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Pour Isabelle Garo
« Penser même est déjà un signe de résistance, un
effort pour ne plus se laisser tromper. »
Max Horkheimer, « L’État autoritaire » in Théorie
critique.
1 Les  mouvements  de  contestation  des  dernières  années  ont  contribué  à  reposer  la
question ancienne de la place des intellectuels dans les mobilisations sociales. Les deux
dernières  décennies  ont  ainsi  été  l’occasion  de  réinterroger  le  concept  même
d’intellectuel  à  travers  les  différents  modes  de  l’engagement1.  Parmi  de  telles
réinterrogations, bien rares sont celles s’appuyant sur le cadre théorique de la Théorie
critique.  En  effet,  les  mouvements  de  protestation  actuels  ne  se  limitent  plus  à
dénoncer  les  injustices  systémiques  des  sociétés  que  le  capitalisme  organise  et  ne
laissent aux politiques institutionnelles le soin d’en prendre acte, mais manifestent une
opposition  directement  politique  en  expérimentant,  par  la  pratique,  de  nouveaux
modes d’organisation et de représentation vers un autre ordre politique alternatif. Il
semble ainsi que les expériences émancipatrices se trouvent irrémédiablement dans les
engagements pratiques des acteurs de la critique sociale, lesquels s’appuient de plus en
plus  sur  des  pratiques  numériques  qui  sont  théorisées  et  inscrites  dans  des  visées
stratégiques fines et denses2. En conséquence, les obscures circonvolutions théoriques
d’un groupe de philosophes écrivant au milieu du XXe siècle semblent bien éloignées
des possibilités actuelles des expériences oppositionnelles.  D’autant que les derniers
textes de Théodor Adorno comme de Max Horkheimer, par exemple, et leurs dernières
positions, notamment pour le premier au moment des événements de 1968, ont laissé
l’image de penseurs s’étant éloignés de la vie politique3 et s’étant notamment coupés de
toute visée stratégique et organisationnelle4.  Et  s’il  est  quelquefois rappelé combien
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Herbert Marcuse, baignant dans les années 1960 dans une autre atmosphère de liberté,
dans  le  cadre  universitaire  californien5,  a  pu,  en  s’enthousiasmant  davantage  des
mouvements étudiants et des « minorités combattantes », contribuer « à la libération et
à  la  revitalisation  de  la  Théorie  critique  sous  sa  forme  initiale,  celle  des  années
1930-1940 où l’action et l’organisation politiques n’avaient pas encore été mises hors-
sujet »6, il n’en demeure pas moins que l’ultime version du marxisme qu’il a proposé à
la fin de sa vie semble pour d’aucuns s’être repliée en une théorie esthétique7 butant
toujours  et  toujours  sur  la  question  de  l’organisation8.  À  côté  de  ces  limites,  les
mouvements  actuels  et  les  théories  qu’ils  font  émerger paraissent  bien plus  fluides
quant aux catégories de praxis et de théorie, et voient souvent la réconciliation entre les
deux, voire entre le travail manuel et intellectuel comme étant déjà largement atteinte
soit, classiquement, dans la pratique, soit dans un en-dehors de la division du travail.
2 Il nous semble pourtant que les mouvements comme les réflexions théoriques qu’ils
produisent directement ou qui se donnent pour objectif de les penser, gagneraient à se
reconnecter aux travaux de la Théorie critique. Et si, dans la constellation actuelle, ce
socle théorique a pu connaître quelques tentatives de réactualisations notamment pour
penser  la  crise  elle-même9,  il  devrait  aussi  servir  à  penser  la  question  du  travail
intellectuel dans la lutte contre le capitalisme et ses diverses manifestations dans la vie
sociale quotidienne contemporaine. Il  ne s’agit pas,  comme c’est parfois le cas dans
certaines exégèses, de chercher à tout prix la réutilisation d’un cadre théorique passé,
dont on pourrait toujours s’émerveiller, par rapport à tel ou tel point, de sa (fortuite)
« troublante actualité », mais bien plutôt au contraire de rappeler, à partir de ce cadre,
combien  la  célébration  trop  rapide  de  la  réconciliation  entre  certaines  catégories
d’analyse peut  représenter un risque.  Alors,  le  présent  article  propose de poser les
jalons d’une réflexion épistémologique sur la catégorie de travail intellectuel à partir de
la Théorie critique, qui permettrait tant de réinterroger les mutations contemporaines
du  capitalisme  tardif  et  de  l’industrie  culturelle  que  de  questionner  les  nombreux
débats actuels sur la place des intellectuels critiques par rapport aux luttes sociales.
Nous  reviendrons  ainsi  sur  un  certain  nombre  de  textes  de  la  Théorie  critique  (et
notamment de Adorno et Horkheimer) que nous appréhenderons depuis la question du
travail  intellectuel,  nous  questionnerons  les  limites  de  cette  catégorie  à  partir  des
positions  théoriques  et  pratiques  des  philosophes  de  l’École  de  Francfort  avant  de
mettre  en  débat,  à  partir  de  ces  linéaments,  plusieurs  propositions  actuelles  se
proposant  de  penser  les  mouvements  actuels,  notamment  par  le  prisme  du  rôle  à
attribuer aux intellectuels et au travail  intellectuel dans la lutte sociale et politique
contre le capitalisme en crise.
 
Le travail intellectuel comme catégorie : expérience
oppositionnelle et domination
3 Thème fondamental de la critique marxienne, la question de la division du travail est
également  très  présente  dans la  Théorie  critique  dont  elle  traverse  les  principaux
travaux, et ce dès ses débuts10. À la suite des propositions de leur collègue Alfred Sohn-
Rethel11,  Adorno  et  Horkheimer  montrent  ainsi  dans  leur  ouvrage  commun  sur  la
Dialectique de la raison,  combien l’histoire de la domination peut être lue comme une
histoire de la domination du travail  intellectuel sur le travail  manuel.  Ils proposent
alors  en  ce  sens  une  relecture  matérialiste  des  mythes  fondateurs  de  la  culture
Le travail intellectuel comme expérience oppositionnelle
Variations, 20 | 2017
2
occidentale. Les activités de défense ont été les premières organisatrices des structures
sociales de domination :
« Les chants d’Homère et les hymnes du Rig-Véda datent de l’époque de la propriété
foncière et des places fortes, où des peuples guerriers établirent leur domination
sur la masse des autochtones vaincus […]. Le dieu le plus puissant parmi les dieux
apparut en même temps que ce monde plébéien où le roi, en sa qualité de chef de la
noblesse  en  armes,  condamne les  vaincus  au  travail  de  la  terre,  tandis  que  les
médecins, devins, artisans et marchands organisent les rapports sociaux. »12
4 Mais elles ont été rapidement secondées et, d’une certaine manière, redoublées par la
pensée et le travail des idées :
« L’universalité des idées telle que la développe la logique discursive, la domination
dans la sphère conceptuelle, s’est instaurée sur la base de la domination du réel. La
substitution  de  l’unité  conceptuelle  à  l’héritage  magique,  aux  anciennes  idées
diffuses, exprime l’organisation nouvelle de la vie, conçue pour le commandement
par ceux qui sont libres. L’individualité qui, en se soumettant au monde, a appris
l’ordre et la subordination n’a pas tardé à assimiler la vérité en général à la pensée
organisatrice, dont les distinctions sans ambiguïté sont indispensables à cette vérité
pour qu’elle puisse exister. »13
5 Le  travail  intellectuel  prend  historiquement  sa  source  tant  dans  la  suite  de  la
domination des guerriers vainqueurs sur les peuples vaincus qui sépara les individus
libres des esclaves, et au sein du groupe des individus libres, ceux qui se dédièrent au
travail de la pensée, s’exemptèrent encore davantage des tâches les plus contraignantes
du labeur.
« L’intellect humain, qui a des origines biologiques et sociales, n’est pas une entité
absolue,  isolée  et  indépendante.  C’est  seulement  en  fonction  de  la  division  du
travail qu’on en est venu à le décrire ainsi, et afin de justifier cette dernière sur la
base de la constitution naturelle de l’homme. On opposa les fonctions directrices de
la  production  (commandement, planification,  organisation),  en  tant  que  pur
intellect,  aux  fonctions  manuelles de  la  production,  considérées  comme  formes
basses et impures du travail, comme travail d’esclave. Et ce n’est pas par hasard si
ce qu’on appelle la psychologie platonicienne, dans laquelle l’intellect était pour la
première fois opposé aux autres “facultés” humaines et plus particulièrement à la
vie instinctuelle, fut conçue sur le modèle de la division des pouvoirs dans un État
rigidement hiérarchisé. »14
6 Formellement, ce travail de la pensée rejoint par ailleurs celui de la contemplation et
de la création artistique. Il est dans les deux cas privilège de ceux qui n’ont pas eu dans
l’histoire à s’adonner aux tâches sociales les plus pénibles de la production. Le passage
des  sirènes  dans  l’épopée  d’Ulysse  est,  pour  Adorno  et  Horkheimer,  ce  point  de
constitution  du  sujet  moderne  comme  maître  et  jouisseur  de  la  contemplation :
« Auditeur passif, le ligoté écoute un concert comme le feront plus tard les auditeurs
dans  la  salle  de  concert,  et  son  ardente  imploration  s’évanouit  déjà  comme  les
applaudissements. C’est ainsi que la jouissance de l’art et le travail manuel se scindent à
la fin de l’ère préhistorique. »15 Tout comme la philosophie, le plaisir esthétique en tant
qu’activité  prend  racine  dans  sa  séparation  des  tâches  les  plus  contraignantes  du
travail manuel et les deux activités portent alors la domination dans leur geste même.
7 On peut s’arrêter un instant sur ce que cette affirmation porte de signification quant à
la position des deux philosophes qui la posent. Par exemple, Adorno, philosophe, dont
on  connaît  le  goût  pour  certaines  avant-gardes  artistiques  —  notamment  pour  la
nouvelle  musique de la  seconde école  de  Vienne — et,  a  fortiori, pour un ensemble
d’éléments feutrés de la culture bourgeoise, appartient complètement à cette catégorie
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sociale à laquelle appartient également Hegel, qu’il critique dans les Trois études qu’il lui
consacre :  celle  de  la  lignée des  privilégiés  qui  « à  la  faveur  de  la  séparation entre
travail  manuel  et  travail  intellectuel,  […]  se  sont  arrogé le  travail  intellectuel,  plus
facile malgré toutes leurs protestations »16.  Plusieurs éléments biographiques que les
deux penseurs ont pu livrer eux-mêmes de manière fugace au détour de leurs écrits17,
ou  qui  ont  pu  être  rapportés  par  d’autres,  laissent  ainsi  clairement  entrevoir  leur
position de naissance dans les rapports de production. Par exemple, dans un petit texte
de 1970, Horkheimer rappelle l’origine de son ami et collaborateur en même temps que
la sienne propre : « Nous sommes tous deux d’origine bourgeoise et nous avons aussi
appris à connaître le monde par l’intermédiaire de nos pères qui étaient des industriels.
[…] Nous avons vécu la Première Guerre mondiale et,  par la suite, nous n’avons pas
étudié pour faire carrière, mais parce que nous voulions apprendre à comprendre le
monde »18. Ayant tout de même fait carrière, les deux philosophes se retrouvent dans
les positions qu’ils critiquent en se proposant d’historiciser l’exercice même du travail
philosophique.  Ils  se  risquent  en  permanence  à  tomber  dans  cette  position  contre
laquelle Marx et Engels mettaient déjà en garde en moquant les jeunes hégéliens (et
notamment leurs collègues Bauer, Feuerbach et Stirner) qui avaient fini par justifier
leur  propre  séparation  de  la  pratique  en  posant  philosophiquement  la  séparation
définitive entre formes de conscience et être social. Les auteurs de l’Idéologie allemande
mettent  ainsi  bien  en  rapport cette  séparation,  telle  qu’elle  apparaissait  alors  aux
philosophes,  avec  la  propre  situation sociale  de  ces  derniers  dans  la  division entre
travail manuel et intellectuel, qui rend effective la division du travail :
« À partir de ce moment, la conscience peut vraiment s’imaginer qu’elle est autre
chose  que  la  conscience  de  la  pratique  existante,  qu’elle  représente  réellement
quelque chose sans représenter quelque chose de réel. À partir de ce moment, la
conscience est en état de s’émanciper du monde et de passer à la formation de la
théorie “pure”, théologie, philosophie, morale, etc. »19
8 Les philosophes de la Théorie critique ont bien conscience de ce risque, qu’ils critiquent
également.  Mais  ils  notent dialectiquement que cet  ancrage dans la  domination est
aussi ce qui a permis la constitution du sujet transcendantal et de l’esprit.  Le geste
philosophique comme celui de la contemplation esthétique, quoiqu’étant le privilège de
ceux  qui  n’ont  pas  à  travailler  à  d’autres  tâches  plus  difficiles  pour  leur  propre
subsistance, devraient tout de même être un privilège dirigé vers sa propre abolition en
tant  que  privilège.  Dans  l’activité  de  la  conceptualisation  par  exemple,  le  travail
intellectuel nie la difficulté du travail manuel concret et provoque la nécessité absolue
d’une réconciliation en poussant au bout sa contradiction avec le travail manuel, tout
en  planifiant  les  conditions  de  la  réconciliation.  La  méditation  transcendantale  du
« pur »  esprit,  dans  l’activité  du  théoricien,  n’est  rien  d’autre  que  la  tentative  de
l’individu de s’échapper de la lourdeur la plus asservissante du travail manuel, posant
par-là  ce  dernier  comme  son  autre  dans  une  synthèse  abstraite20.  La  théorie  « se
réfléchit elle-même et ce faisant, s’abroge comme pure théorie »21. De son côté, l’œuvre
d’art,  qui jouit  également  d’une  autonomie  relative  par  rapport  au  social22 liée
justement en partie à cette position historique de marginalité dont l’artiste bénéficie
qui  n’a  pas,  comme travailleur  intellectuel,  à  s’occuper  de  tâches  plus  directement
productives — que ce soit dans l’Histoire grâce au mécénat ou à sa position d’héritier —,
doit  également  faire  vivre  et  mettre  en  avant  en  permanence  la  tension  entre
l’impulsion individuelle spontanée et la structure sociale, laisser entrevoir, au niveau
du sensible,  l’image de ce que pourrait  être une réconciliation.  À travers la  pensée
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dialectique et sa catégorie fondamentale de négation (qui est autant centrale pour le
travail  philosophique  que  pour  la  production  artistique,  tels  que  l’entendaient  les
philosophes de la Théorie critique23) le travail intellectuel doit se critiquer lui-même,
portant alors la possibilité de l’émancipation collective dans une synthèse à construire
de sa contradiction avec le travail manuel.
9 Bien sûr, à ce moment de l’argumentation, il pourrait être rétorqué que c’est justement
ici que les propositions de Marx doivent être prises en compte. Dans la perspective
marxienne,  c’est  bien dans la  pratique seule  et  notamment la  pratique politique et
révolutionnaire  —  qui  ne  peut  se  limiter  à  la  simple  pratique  de  l’artiste  ou  du
théoricien  et  au  seul  niveau  des  formes  esthétiques  ou  philosophiques  —  que  ce
dépassement  peut  se  faire.  Mais  il  faut  toutefois  également  prendre  ici  en  compte
l’élément majeur qui accompagne la réflexion de la Théorie critique et qui tempère
cette possibilité : la problématique de l’industrie culturelle. Avant de présenter cette
problématique, notons ici un premier élément d’après ce qui vient d’être dit. En tant
que  catégorie,  le  travail  intellectuel  est  par  définition le  lieu  d’une  expérience
oppositionnelle. En effet, comme nous venons de le voir, l’histoire de la catégorie est
pour Adorno et Horkheimer une histoire de son opposition à d’autres types de labeurs,
plus aliénants, desquels les dominants se sont séparés. Ainsi entendue, la catégorie de
travail intellectuel contient en réalité l’expérience oppositionnelle en même temps que
la domination qui l’a fait naître : on pourrait dire qu’opposition et domination sont ici
les deux faces de la même médaille. Le travail intellectuel s’oppose, comme travail, aux
activités les plus directement asservissantes desquelles il s’émancipe, témoignant ainsi
de  la  domination  historique  des  individus  qui  le  pratiquent  sur  ceux  qui  en  sont
maintenus à l’écart. Il convient de garder à l’idée cette définition de la catégorie de
travail intellectuel dans l’opposition aux forces les plus aliénantes du social plutôt que
de chercher de manière plus positive à le caractériser par rapport à la mise en œuvre
effective  de  processus  cognitifs  dans  le  travail.  Aujourd’hui,  cette  distinction  nous
paraît importante à l’heure où les développements du capitalisme invitent à parler de
capitalisme  cognitif ou  à  qualifier  la  période  actuelle  d’ère  « post-industrielle »  pour
justement décrire les activités de travail routinier qui, pour autant, s’appuient sur une
intégration  accrue  des  capacités  intellectuelles.  L’impression  conséquente  qu’une
grande partie du travail  actuel très exploité et aliéné relève pourtant de formes de
travail intellectuel dans les formes nouvelles d’exploitation qui fleurissent notamment
autour des plateformes numériques24 ne doit ainsi pas laisser croire qu’une catégorie de
« travail  intellectuel »  comme  celle  que  nous  venons  de  définir  d’après  la  Théorie
critique est désormais caduque. Au contraire, et comme nous allons le voir, une telle
catégorie permet de critiquer les conséquences de l’industrie culturelle.
 
Kulturindustrie : vers la fin de l’opposition travail
intellectuel/travail manuel ?
10 La société industrielle, dont Adorno et Horkheimer proposent de retracer l’avènement
dans leur célèbre essai sur La dialectique de la Raison, est bien un prolongement de la
domination historique de la tête sur la main, de cette domination sociale du savoir et de
ceux qui concourent à le produire et surtout à l’utiliser : 
« Le savoir, qui est un pouvoir, ne connaît de limites ni dans l’esclavage auquel la
créature est réduite, ni dans la complaisance à l’égard des maîtres de ce monde. De
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même qu’il sert tous les objectifs de l’économie bourgeoise à l’usine et sur le champ
de bataille, il est aux ordres de ceux qui entreprennent quelque chose, quelles que
soient leurs origines. »25 
11 Mais pour les besoins du pouvoir, justement, le savoir ne peut se risquer à contenir la
possibilité  du  moindre  dépassement.  C’est  bien  là,  à  notre  sens,  un  élément
fondamental qu’il convient de retirer du chapitre central de l’ouvrage et de son concept
célèbre  d’industrie  culturelle —  bien  que  le  choix  de  traduction  française  de
Kulturindustrie par « La production industrielle de biens culturels » invite plutôt à le
considérer comme une analyse socio-politique et économique de la sphère industrielle
de production et de la mise en marché des biens symboliques26. Ce qui nous semble en
jeu dans ce chapitre c’est, plus fondamentalement et en filigrane, une analyse de la
possibilité d’un travail intellectuel véritable (i.e. : fidèle à son concept, cf. supra) dans la
société du capitalisme avancé. À un âge industriel où la logique de la marchandise a
conquis l’essentiel des activités de la vie sociale, l’industrie culturelle décrit, en tant que
concept,  ce mouvement qui réduit l’ambition du travail  de l’esprit  à la trivialité du
toujours-identique  au  point  que,  offert  contre  monnaie  sonnante  et  trébuchante
comme  divertissement  culturel  ou  comme higher  education ,  il  n’échappe  jamais  à
l’individualité du travail manuel, rendant ridicule sa prétention à être autre chose.
12 D’un côté, il s’abîme en babillage pseudo-artistique. Les fameux travaux d’Adorno « sur
la musique populaire »27, le « jazz »28 ou la musique de cinéma29 analysent à chaque fois
cette  situation  de  manière  spécifique  à  partir  de  matériaux  différents  pour  ce  qui
concerne le musical. Ils montrent comment la nécessité de succès, dictée par la logique
de la rentabilité économique, a atteint jusqu’à la structure même des œuvres. Les effets,
par exemple, ou ce qu’Adorno appelle les « instants de charme » (telle texture sonore
de l’orchestration, tel motif musical envoutant, tel mouvement harmonique inattendu,
telle  figure  rythmique  exaltante)  ont  ainsi  acquis,  dans  ces  « œuvres »,  une  place
absolument déterminante. Le propos n’est évidemment pas d’arguer pour la nécessité
d’une esthétique forcément ascétique (comme ça a quelquefois pu être reproché au
philosophe),  mais  de  remarquer  que  la  fonction  de  ces  moments  de  charme  s’est
transformée  et,  avec  elle,  la  possibilité  d’une  esthétique  considérant  les  pièces
musicales  comme totalité.  Ces  « instants  de  charme »  avaient  en effet  une fonction
particulière  dans  des  œuvres  d’art  pré-industrie  culturelle  et  comprises  chacune
comme  un  tout :  celle  d’une  révolte  contre  la  loi  formelle,  la  rationalité  et  les
conventions que l’œuvre incorporait. Leur exploitation au service de la rentabilité et
donc du succès, leur fait perdre cette force que leur conférait auparavant leur rapport
critique à la structure d’ensemble. Ils sont, dans l’industrie culturelle, exploités pour
eux-mêmes et deviennent alors des éléments de coloriage, susceptibles de maquiller les
structures de la musique industrielle qui, dans le même temps et pour des raisons de
nécessité  de  reproduction  de  ce  qui  a  marché,  se  sont  sclérosées :  « au  service  du
succès, ils renoncent eux-mêmes au caractère d’insoumission qui leur était propre. […]
Dans l’isolement,  les charmes perdent leur puissance et finissent par constituer des
poncifs »30.  Dès  lors,  bien que travail  intellectuel,  la  composition — savante comme
populaire  d’ailleurs31 — et,  au-delà,  la  production des  œuvres d’art  comme activité,
n’est plus le lieu de cette possible critique et réconciliation, dans la forme esthétique,
des tensions qui traversent le social. Il devient un travail qui n’a plus d’intellectuel que
la fonction sociale de son producteur (qui  ne sauve ainsi  que sa  propre  pratique de la
pénibilité du travail manuel), mais porte à tous les niveaux les caractères d’aliénation
et  d’individualité  du  travail  manuel,  avec  lequel  il  n’est  plus  en  opposition  dans
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l’expérience  du  travail.  Il  reste  simplement  en  opposition  avec  lui  au  niveau  de  la
domination  sociale  du  producteur  de  culture,  qui  reste  un  « col  blanc »,  sur  le
producteur non-culturel.
13 De  l’autre  côté,  le  travail  intellectuel  devient  simple  huilage  des  rouages  de  la
machinerie industrielle. Alors que le secteur de la production théorique a été conquis
par la logique du capital et sa raison instrumentale — faisant au passage de l’éducation
un lieu stratégique de création de profit et de contrôle — l’activité philosophique et
scientifique s’est réduite à n’être plus soit,  qu’un bavardage de salon pour ceux qui
peuvent, en choisissant de faire des études longues plutôt que de s’engager dans des
activités  plus immédiatement rémunératrices,  goûter par là  leur privilège de classe
soit, qu’une formation à l’indentification et l’application de procédures techniques dans
la  planification  des  tâches  de  l’appareil  de  production.  Le  triomphe  de  la  pensée
positive  et  son « intelligence  pragmatique »  dans  l’activité  de  la  philosophie  et  des
sciences sociales est la matérialisation de ce mouvement de l’industrie culturelle dans
la pensée. Dans un essai rassemblant une série de cours que Horkheimer a donné au
moment  de  la  rédaction à  quatre  mains  de  la  Dialectique  de  la  raison,  le  philosophe
formule ainsi cette situation :
« [La liberté de contemplation] fut toujours le privilège de certains groupes qui,
automatiquement,  construisaient  une  idéologie,  hypostasiant  leur  privilège  en
vertu humaine. Ainsi cette liberté servait des desseins idéologiques bien réels, en
glorifiant les exemptés du travail manuel. Et de là vient la méfiance qu’éveille ce
groupe.  En  fait  l’intellectuel  de  notre  ère  n’est  pas  sans  subir  des  pressions  :
l’économie les exerce sur lui pour satisfaire les exigences toujours changeantes de
la réalité. Par conséquent la médiation tournée vers l’éternité est remplacée par
l’intelligence pragmatique, tournée vers le moment qui vient. Au lieu de perdre son
caractère de privilège, la pensée spéculative est totalement liquidée. »32
14 En  se  fonctionnalisant,  la  pensée  ne  devient  qu’une  vague  redite  de  l’appareil  de
production : « Toute phrase qui n’est pas équivalente à une opération de cet appareil
semble aussi dépourvue de sens pour le profane que pour le sémanticien contemporain,
lequel  donne  à  entendre  que  seule  la  phrase  purement  symbolique,  purement
opérationnelle,  c’est-à-dire la phrase sans aucun sens, a un sens. »33.  Les travaux de
Herbert Marcuse sur la société unidimensionnelle, par exemple, sont une analyse de
cette réduction du travail intellectuel à la pensée positive34.  Également, les attaques
célèbres  d’Adorno  à  l’encontre  du  positivisme  dans  les  sciences  sociales35 sont  à
comprendre comme une critique de ce mouvement de colonisation de la production
théorique  par  la  logique  du  capital  et  sa  rationalité  instrumentale.  Personnifié,  à
l’heure  de  l’industrie  culturelle,  dans  les  activités  du  consultant,  de  l’expert  et  du
manager, le travail intellectuel a été simplement vidé de son intérêt social, qui avait pu
justifier — quoiqu’abusivement — la libération des activités de production théorique du
labeur physique. Il ne sert désormais plus qu’à enregistrer et viser la reproduction de
ce qui est là et, par là même, la reproduction du capital comme de la société que ce
dernier administre, en général par l’utilisation d’une logique mathématique dispensant
de l’exercice même de la pensée :
« Des opérations logiques compliquées sont exécutées sans que soient effectivement
accomplis tous les actes intellectuels sur lesquels les symboles mathématiques et
logiques sont basés. Une telle mécanisation est, de fait, essentielle à l’expansion de
l’industrie. Mais si elle devient le trait caractéristique des esprits, si la raison même
est  instrumentalisée,  elle  assume  une  sorte  de  matérialité  aveugle,  devient  un
fétiche,  une  entité  magique,  acceptée  plutôt  qu’expérimentée  sur  le  plan
intellectuel. »36
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15 Cette logique mathématique, grandement révérée plutôt que questionnée par ce que
devrait  être  une  production  scientifique  à  la  hauteur  de  la  catégorie  du  travail
intellectuel dans laquelle elle s’insère, finit par fermer la société dans l’univers clos
d’un  langage  scientifique  vidé  de  toute  expérience.  Ainsi,  commentant  la  critique
adornienne  de  l’usage  non-réfléchi  des  statistiques  en  sciences  sociales,  Alexander
Neumann montre  combien cette  méthodologie  est  interprétée  comme la  « méthode
juste » d’une « société fausse », tendant à présenter comme caduque la nécessité d’un
travail  intellectuel  qui,  s’opposant  tant  à  l’aliénation  du  labeur  manuel  qu’à  la
réification de la vie académique par le mouvement de l’industrie culturelle, pourrait
contenir l’expérience de ce que serait une pensée autre : « Les statistiques contribuent
[…] à une définition exacte de la société comme fait accompli, mais ne font en aucun cas
apparaître les potentialités subjectives de son dépassement »37.
16 Ici encore et comme dans le cas de la production culturelle, le travail de la pensée n’a
plus d’intellectuel que la fonction sociale qu’on reconnaît à son producteur, l’industrie
culturelle éliminant la possibilité d’un travail intellectuel authentique de production de
théorie  mais  tout  en conservant,  néanmoins,  la  domination sociale  formelle  que ce
dernier contient :
« Si  c’est  par  l’industrie  culturelle  et  celle  de  la  conscience,  ainsi  que  par  les
monopoles de l’opinion, que l’aménagement de la société empêche — que ce soit de
manière automatique ou bien planifiée — la connaissance et l’expérience les plus
élémentaires  des  processus  les  plus  menaçants  ainsi  que celles  des  idées  et  des
théorèmes  critiques  essentiels ;  si,  bien  au-delà,  l’aménagement  de  la  société
paralyse  la  simple  capacité  de  se  représenter  le  monde  sous  une  apparence
concrètement autre que celle qu’il a pour ceux dont il se compose — c’est-à-dire
comme  une  force  écrasante  —,  alors  l’état  fixé  et  manipulé  de  l’esprit  devient
violence réelle,  celle de la répression, de même qu’un jour le contraire de cette
dernière, l’esprit libre, avait voulu la supprimer. »38
17 Ce retournement du travail intellectuel en son contraire, la dispense de la pensée, qui
est consécutif à la conquête des activités de l’esprit par la logique du capital et sa raison
instrumentale,  est  aujourd’hui  amplifié,  notamment  au  niveau  de  la  production
théorique,  encadré  par  la  prégnance  de  notions  comme  celles  d’« économie  de  la
connaissance » dans les  politiques  pour l’enseignement supérieur  et  la  recherche et
l’injonction  subséquente  à  la  production,  au  sein  des  universités,  de  recherches
porteuses d’innovation industrielle permettant un accroissement de la compétitivité
économique39.  L’obtention  de  financements  conditionnée  à  la  réponse  à  des  appels
d’offres,  en  fonction  d’intérêts  tant  privés  que  politico-institutionnels,  où  les
chercheurs  sont  mis  en  concurrence,  selon  une  logique  bureaucratisée,  semble
n’attendre des travailleurs intellectuels universitaires qu’une bonne connaissance des
termes-clef et des procédures en vigueur dans l’industrie sur lesquelles ils sont invités à
modeler tant leur savoir que leur langage40. On voit, ici encore, combien en réalité, le
travail  intellectuel  est  enjoint  à  se limiter à n’être qu’une fonction de l’appareil  de
production.  L’expérience oppositionnelle  qu’il  pouvait  représenter  se  réduit  comme
peau de chagrin, alors pourtant que la domination qui l’avait fait naître augmente. Il ne
devient  plus  qu’une opposition de  personnes  et  de  statuts  dans  la  hiérarchie  de  la
division (internationale41) du travail.
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Engagement : reposer le caractère oppositionnel du
travail intellectuel
18 Il nous semble, dès lors, que c’est à partir de cette situation, telle qu’elle est analysée
par les théoriciens critiques qu’il convient de réfléchir les positions de ces derniers en
ce  qui  concerne  notamment  les  possibilités  de  l’engagement  concernant  le  travail
intellectuel.  À ce titre,  la pratique comme les textes théoriques d’Adorno apportent
quelque  éclairage  significatif,  notamment  en  ce  qui  concerne  l’engagement  du
producteur intellectuel, qu’il soit artiste ou théoricien. 
19 Il est peut-être plus aisé, pour comprendre la perspective adornienne — qui rejoint les
thèmes principaux d’autres  membres  de  la  Théorie  critique comme Horkheimer ou
Marcuse —, de commencer par l’artiste. Dans un petit texte publié en 1962 d’après une
conférence  radiophonique,  Adorno  interroge  la  conception  de  l’artiste  engagé telle
qu’elle  est  développée  par  Jean-Paul  Sartre  dans  son  manifeste  Qu’est-ce  que  la
littérature ? Nous n’aurons pas la place ici de rendre un parfait hommage à la finesse des
propositions de Sartre ; nous nous contenterons, en assumant le biais que ce choix peut
induire, de reprendre ici la lecture qu’en fait Adorno et qui nous semble suffire à la
présente  démonstration.  Il  s’agit,  pour  le  philosophe  francfortois,  de dépasser
l’opposition sur laquelle s’est stabilisée la réflexion artistique depuis la publication de
la proposition sartrienne entre deux alternatives : celle de l’« art pour l’art » (défendue
notamment par Paul Valéry), d’un côté, et celle que justement lui oppose Sartre, de
l’ « art engagé » :
« Chacun des  termes  de  cette  alternative  se  nie  lui-même en  même temps  que
l’autre : l’art engagé, parce qu’il supprime la différence entre l’art et la réalité, alors
qu’il se distingue nécessairement de celle-ci puisqu’il est de l’art ; et l’art pour l’art,
parce  qu’en  se  voulant  un  absolu  il  nie  aussi  cette  relation  obligée  à  la  réalité
implicitement contenue dans son émancipation par rapport au concret, qui est son
a priori polémique. Entre ces deux pôles, la tension qui a animé l’art jusqu’à une
époque toute récente se défait. »42
20 C’est donc une autre voie qu’Adorno défend, qui interroge autrement les rapports entre
forme et contenu. Pour Sartre, l’art engagé concerne par essence l’œuvre littéraire : si,
pour lui, « le peintre est muet », « l’écrivain, au contraire, c’est aux significations qu’il a
affaire »43.  Cette spécificité conceptuelle de l’art littéraire confère à ses auteurs une
grande responsabilité — selon une conception finalement proche de celle défendue par
Bertolt Brecht dans sa proposition de théâtre épique : l’écrivain doit utiliser le médium
à sa disposition pour adresser des messages aux lecteurs susceptibles de les éclairer sur
le monde. Cette position qui prête aux écrivains une responsabilité importante dans la
prise de conscience, est à la fois très ancrée dans l’histoire de la littérature44 et encore
aujourd’hui largement  partagée,  tant  par  des  écrivains  que  par  des  théoriciens
littéraires,  le  médium  qu’ils  manient  étant  encore  souvent  considéré comme
particulièrement puissant pouvant tantôt contribuer à la mise en accusation des ordres
existant ou à leur renforcement45.
21 Pour Adorno, l’art ne peut être ainsi réduit à la simple communication sans voir sa
propre  fonction  critique  amoindrie46. Comme  nous  le  voyions  supra, cette  dernière
réside bien plutôt,  pour le  philosophe allemand,  dans la  forme des  œuvres (qu’elles
soient littéraires ou non), lieu où peut se jouer tant la cristallisation des tensions du
social que leur dépassement. L’engagement de l’artiste, pour Adorno mais aussi pour
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d’autres théoriciens critiques comme Marcuse, est donc un engagement du côté de la
forme ; c’est par ce travail continu de la forme, dans lequel l’œuvre capte et incorpore
mimétiquement des éléments du social et subsume leurs tensions dans un usage éclairé
des techniques de rationalisation artistiques pour renvoyer à la société, par le sensible,
une  « image  belle  de  la  libération »47,  une  image  de  ce  que  serait  une  société  qui
utiliserait  la  raison à des fins véritables d’émancipation individuelle et  collective —
mouvement qu’Adorno appelle « synthèse non-violente »48 —, que l’artiste assume le
concept véritable de l’art comme travail intellectuel. Dès lors, la conscience politique
directe  et  revendiquée  ou  non  de  l’artiste  n’importe  pas  vraiment  à  cette  notion
d’engagement.  « Plus  une  œuvre  est  immédiatement  politique,  plus  elle  perd  son
pouvoir  de  décentrement  et  la  radicalité,  la  transcendance  de  ses  objectifs  de
changement. »49 Pour les auteurs de la Théorie critique, et notamment pour Adorno, ce
sont bien les artistes des avant-gardes, ayant cherché (ou cherchant) à assumer coûte
que coûte ce maintien du travail de la forme quitte à se détourner d’un public, dont une
industrie culturelle puissante limite les prétentions en matière artistique aux simples
biens qu’elle  produit,  qui  poursuivent la  fonction critique du travail  intellectuel.  Et
leurs œuvres, si elles ne parviennent plus, dans leur totalité formelle, à atteindre la
réconciliation,  sont  alors  bien  plus  « parlantes »  quant  au  cours  du  monde  et  à  la
nécessité de le renverser, que les messages des écrivains engagés qui risquent toujours
de s’abîmer en pure propagande :
« Leur  caractère  de  nécessité  implacable  contraint  à  ce  changement  de
comportement que les œuvres engagées ne font que réclamer. Si l’on a été pris un
jour dans la machine de Kafka, on ne pourra plus jamais être en paix avec le monde,
ni se contenter de juger que le monde va mal : le moment rassurant que recèle la
constatation résignée de la toute-puissance du mal est comme détruit à l’acide. »50
22 C’est ainsi par leur comportement spécifique, plutôt que par ce qu’elles « ont à dire »
que les  œuvres d’art  peuvent résister,  comme fruit  du travail  intellectuel  et  par  le
sensible, à la logique instrumentale et à sa matérialisation dans l’industrie culturelle.
D’ailleurs, face aux reproches récurrents d’intellectualisme faits à la musique d’avant-
garde d’Arnold Schœnberg, par exemple, Adorno rappelle qu’« [e]n vérité, Schœnberg
fut un artiste naïf ; les théories maladroites par lesquelles il s’efforçait de justifier ses
œuvres n’en sont pas la moindre preuve. Nul, sinon lui, obéissait à une vision musicale
débordante et spontanée »51. Il ne convient pas tant, pour les artistes, de se forger une
conscience politique que de chercher toujours à maintenir, dans les marges possibles
que laisse l’industrie culturelle, l’espace dans lequel leur travail de création, comme
travail intellectuel, peut s’opposer aux tendances les plus aliénantes du social, laissant
entrevoir au niveau sensible ce que serait un monde autre, où toute impulsion n’aurait
pas été déjà domestiquée par l’industrie culturelle.
23 Cette  position,  toute  convaincante  qu’elle  puisse  sembler,  ne  paraît  toutefois  pas
directement  transposable  au  travail  de  la  théorie.  En  effet,  ce  dernier  ne  peut
totalement être assimilé au travail artistique, justement parce que — pour paraphraser
Adorno — il s’agit d’un travail de production théorique : le domaine de l’art n’est pas celui
de la pensée scientifique. S’il est certain, pour le philosophe allemand, que la séparation
de  l’art  et  de  la  science,  au  sein  du  travail  intellectuel  est  aussi  le  résultat  d’un
processus historique, celui de « l’objectivation du monde au cours de sa démystification
croissante », il n’en demeure pas moins qu’ « on ne saurait faire réapparaître d’un coup
de baguette magique une conscience pour laquelle l’intuition et le concept, l’image et le
signe  seraient  une  seule  et  même chose,  si  tant  est  qu’elle  ait  jamais  existé,  et  sa
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reconstitution serait un retour au chaos »52.  C’est toutefois bien, à nouveau, dans la
forme à donner à ce travail théorique, que peut résider l’engagement qui devrait, ici,
pouvoir faire corps avec l’engagement du théoricien quant à son sujet d’analyse, son
exploration  de  celui-ci  et  la  visée  de  sa  production  théorique.  Car,  ici  encore,  la
production  intellectuelle  ne  peut  être  qu’un  travail  aux  prises  avec  des  tendances
contradictoires.  En effet,  il  s’agit  de  déjouer,  dans la  production de théorie  comme
travail intellectuel, les tendances aliénantes de la logique instrumentale qui ont fini par
changer les sciences sociales et la philosophie en atelier de collecte des faits, étendant
le pouvoir que ces derniers ont sur le monde, mais sans pour autant renoncer à la
théorie. 
24 Il  convient  alors,  pour  Adorno  (mais  aussi  pour  d’autres  théoriciens  critiques),
d’assumer dialectiquement cette tension dans le travail de la production théorique et
de ne se soumettre pleinement à aucune des logiques, tout en faisant l’expérience de
chacune d’elles : elles sont aussi la manifestation des contradictions qui traversent le
social.  Il  faut admettre,  tant face à la pensée positiviste qui prétend avoir réduit le
monde en formules — niant par-là la nécessité de toute interprétation —, que face à
croyance  futile  en  un  monde  de  pures  intensités  et  différences  —  rendu  alors
ininterprétable —, que la production théorique, dans le monde irréconcilié,  ne peut
être qu’une exploration perpétuelle de la tension entre sujet et objet, entre concept et
expérience. Dès lors, cette exploration ne peut se contenter de catégories de pensée ou
d’analyse qui atténueraient les contradictions en les considérant comme de simples
erreurs lors de l’établissement des enquêtes :  « Les rapports sont neutralisés sous la
forme de notions comme le “pouvoir” ou le “contrôle social”. Dans ces catégories de ce
genre l’aiguillon disparaît, et par là, serait-on tenté de dire, ce qui, à même la société,
constitue à proprement parler le social [das Soziale], sa structure »53. Ainsi,
« Celui  qui  ne  se  laisse  pas  barrer  l’accès  à  l’expérience  de  la  primauté  de  la
structure  sur  les  états  de  choses  ne  tâchera  pas  d’emblée  —  comme  le  font  la
plupart  du temps ses  contradicteurs  — de  dévaloriser  des  contradictions  en les
rapportant  à  la  méthodologie,  c’est-à-dire  en  les  qualifiant  d’erreurs  de
raisonnement,  ni  de  les  écarter  au  profit  de  l’univocité  de  la  systématique
scientifique.  Au  lieu  de  cela,  il  poursuivra  les  contradictions  jusque  dans  la
structure,  qui  a  été  antagoniste  depuis  que la  société,  au sens  le  plus  noble  du
terme, existe, et qui continue à l’être […] » 54
25 Il  faut  également  accepter  que  toute  méthodologie,  aussi  objective  qu’elle  soit,  ne
pourra jamais  mener en soi  à  « l’objectivité  de l’objet  de recherche »55 et  que cette
dernière n’est jamais que médiate, particulière et, finalement, décevante… mais pour
autant, absolument nécessaire. Dans un monde où une alliance barbare mais pérenne
entre le délire pré-rationnel de haine de l’autre et la fonctionnalisation instrumentale
la plus aveugle de la science ont pu produire tant Hiroshima qu’Auschwitz, il convient à
la fois de ne pas accéder à la prétention de la théorie à se prendre trop au sérieux, tout
en étant conscient que c’est pourtant aussi avec elle qu’on peut sortir de la barbarie. La
voie ainsi dessinée, sur un fil, impose à la Raison d’intégrer dialectiquement, dans le
travail  intellectuel de production de la théorie,  tout ce à quoi elle s’oppose dans le
mouvement par lequel elle se constitue : les qualités, le subjectif, l’imagination, tout ce
qui ne s’identifie pas par avance à aucune structure d’ensemble. Parmi les théoriciens
qu’Adorno respectait, Siegfried Kracauer, son ami d’enfance, est selon lui un exemple
de  ceux  qui  ont  réussi  à  porter  cette  exigence  jusqu’au  plus  fort  du  travail  de
théorisation :
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« Dans tous ses travaux, Kracauer rappelle que la pensée, en regardant derrière soi,
ne doit pas oublier ce dont elle s’est nécessairement débarrassée pour devenir une
pensée. Ce moment est matérialiste ; il amena Kracauer, presque malgré lui, à la
critique de la  société,  dont l’esprit  s’emploie avec zèle à un tel  oubli.  En même
temps, le refus de la pensée absolument abstraite vient faire obstacle à la logique
matérialiste. »56 
26 Ensuite, il convient de rendre compte de ces tensions qui traversent le social dans une
forme d’écriture qui puisse y donner accès le plus possible. Il s’agit de ne pas voiler ou
lisser les contradictions derrière le vernis des normes et attendus scientifiques tacites,
qui  sont  souvent  une  limitation  de  toute  intention  critique  dans  la  rédaction  des
articles  scientifiques.  Pour  Adorno,  c’est  l’essai,  comme  forme  de  la  production
théorique  —  forme  que  ses  amis  Kracauer  et  surtout  Walter  Benjamin  ont
particulièrement  éprouvée —,  qui  matérialise  le  mieux cette  exigence,  tant  dans  la
production théorique esthétique que philosophique ou sociologique :
« L’essai a été presque le seul à réaliser dans la démarche même de la pensée la mise
en doute de son droit  absolu.  Sans même l’exprimer, il  tient compte de la non-
identité de la conscience ; il est radical dans son non radicalisme, dans sa manière
de s’abstenir de toute réduction à un principe, de mettre l’accent sur le partiel face
à la totalité dans son caractère fragmentaire. »57
27 C’est bien l’essai, dans son rapport particulier à l’expérience qu’il cherche à décrire, et à
propos  de  laquelle  il  s’autorise  l’interprétation,  forcément  médiate,  subjective  et
parcellaire, qui est susceptible de porter l’engagement d’un travailleur intellectuel qui
cherche à maintenir le travail de la théorie à la hauteur de son propre concept :
« Il prend la logique hégélienne au mot : il ne faut ni brandir la vérité de la totalité
contre les jugements particuliers, ni limiter la vérité au jugement particulier, mais
prendre à la lettre la prétention de la singularité à être vraie, jusqu’à ce que sa non-
vérité devienne une évidence. Tout ce qu’il y a de risqué, de prématuré, de pas tout
à fait garanti dans chacun des détails de l’essai entraîne d’autres détails qui en sont
la négation ; la non-vérité dans laquelle l’essai s’enfonce en connaissance de cause
est l’élément de sa vérité. »58
28 L’essai est ainsi le lieu de la saisie du particulier, hors de toute limite ou formatage dus
à la segmentation disciplinaire. Les récentes publications des dialogues entre Adorno et
Horkheimer,  tant  en  vue  de  l’écriture  de  leur  ouvrage  à  quatre  mains59,  que  d’un
« nouveau manifeste communiste » (qui n’a finalement jamais été achevé)60 mettent en
évidence leur souci commun — quelquefois aliéné par des contraintes éditoriales — de
toujours  laisser  au  maximum  transparaître  dans  leur  écriture  ce  caractère
contradictoire  et  non-réconcilié  des  réalités  à  décrire.  Plusieurs  passages  montrent
ainsi combien le travail de et sur l’écriture, typique de cet « essayisme » qui caractérise
la forme interdisciplinaire des travaux de l’École de Francfort à partir de la Dialectique
de la raison61, est d’une importance primordiale, irréductible aux contraintes et normes
scientifiques institutionnalisées par les habitudes disciplinaires. Il s’agit d’approcher au
plus près et de la manière la plus explicite qui soit, dans la manière de rendre compte
d’une analyse, les contradictions tant internes à cette dernière que révélées par elle.
29 Voilà donc comment la possibilité d’un engagement du scientifique comme de l’artiste,
peut apparaître aux théoriciens critiques comme tâchant de se hisser à la hauteur de la
catégorie  de  travail  intellectuel.  Le  travail  intellectuel,  qui  porte  en lui  le  souvenir
d’une histoire de la domination qui contient aussi celui d’une époque pré-capitaliste où
la  société  industrielle  n’avait  pas  soumis  toute  activité  de  l’esprit  à  la  loi  de  la
marchandise, doit être conservé à tout prix comme la contradiction qu’il représente et
Le travail intellectuel comme expérience oppositionnelle
Variations, 20 | 2017
12
qui rappelle qu’il pourrait en être autrement. Tout individu qui s’adonne à un travail
intellectuel,  même  dans  une  situation  enserrée  dans  les  rapports  de  production
industriels peut retrouver, au moins par interstices, cette attitude de méditation qui a
pu caractériser le travail intellectuel lors de sa séparation d’avec le travail manuel. À
partir de ce sentiment, éprouvé en filigrane, la pratique fondamentale du travailleur
intellectuel  digne  de  ce  nom  doit  être  une  pratique  permanente  de  lutte  contre
l’industrie culturelle qui enserre et vise à réduire à néant la force intimement critique
de sa production intellectuelle, critique parce que justement non soumise a priori. Cette
tâche,  exigeante,  est  toujours  susceptible  de  s’abîmer  en  son  contraire  (le
divertissement,  la  pensée  positive,  etc.)  mais  doit  toujours,  contre  les  forces  qui




30 Ayant en tête les mouvements actuels et le bouillonnement théorique qu’ils ont fait
naître (et auquel cette livraison de la revue est consacrée), il apparaît toutefois que le
présent  article  ne  peut  en  rester  là.  Car  en  admettant  que  « la  culture  [activité
théorique comme artistique] est le fruit de la séparation radicale entre travail manuel
et travail intellectuel et tire ses forces de cette séparation qui est en quelque sorte son
péché originel », et en acceptant également que « [l]orsque la culture se contente de
renier  cette  séparation  en  donnant  l’illusion  d’une  solidarité  directe,  elle  reste  en
dessous de son propre concept »62,  il n’en demeure pas moins que les théoriciens ne
peuvent se satisfaire de cette démonstration (voire la maintenir comme excuse de leur
propre désengagement63 éventuel de la pratique politique) qu’au risque de voir leur
production  retomber  dans  une  glose  de  classe  à  tout  moment  susceptible  d’être
rattrapée  par  la  logique  de  l’industrie  culturelle.  On  aurait  tort,  cependant,
d’interpréter alors — comme c’est souvent le cas — la position d’Adorno notamment,
comme un simple renoncement,  doublé d’un repli  dans l’esthétique.  Il  s’agit  plutôt,
dans le cas du philosophe francfortois, de la manifestation d’une volonté à laquelle il a
consacré son existence, de tenir à tout prix la possibilité d’une expérience de travail
intellectuel, dans un monde post-Seconde Guerre mondiale où l’emprise de l’industrie
culturelle  et  le  pouvoir  des  faits,  ainsi  que les  totalitarismes à  l’Est  rivalisant  alors
d’imagination avec le nazisme pour décimer les intellectuels,  se sont unis dans une
entreprise  de  destruction  de  la  pensée.  Et  si,  pour  rester  sur  Adorno,  on  peut
remarquer plusieurs contradictions entre certaines de ses positions tant théoriques que
pratiques — aboutissant au célèbre chahut dont il a fait l’objet en 1968 de la part de ses
étudiant(e)s exhortant la Théorie critique dont il était représentant à s’engager dans la
pratique politique immédiate et  lors duquel  il  a  fait  expulser ceux(celles)-ci  par les
forces de l’ordre —, il ne nous semble pas pertinent ni de mettre ces contradictions en
avant  comme  limite  absolue  et  impuissance  finale  de  la  théorie  adornienne,  ni  de
chercher à les dissimuler ou à les réduire. En effet, la première proposition révélerait
une logique qui tend à identifier de manière bien peu dialectique contradiction et erreur,
à  la  manière  des  théories  positivistes  que  la  Théorie  critique  combat ;  la  seconde
reviendrait à un lissage neutralisant le caractère le plus fondamentalement critique
d’Adorno — et Alexander Neumann rappelle combien cette position tend à être celle de
ses  est  celle  de  ses  « héritiers  légaux  et  symboliques »,  en  particulier  de  Jürgen
Habermas64.  Nous  considérons  qu’il  est  bien  plus  stimulant  de  considérer  ces
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contradictions  comme  l’expérience  faite  par  Adorno  de  l’impossibilité  de  la
réconciliation65. Cette expérience, vivante et qui n’est pas sans rappeler le thème de la
Dialectique négative, devrait ainsi être au point de départ d’une réflexion sur le travail
intellectuel à partir de la Théorie critique aujourd’hui. Ce n’est pas avec une version
muséifiée — et ainsi rendue dans le même temps mutique — de cet ancrage théorique
que nous voudrions inviter à travailler mais plutôt avec une Théorie critique active et
exigeante,  telle  qu’elle  s’est  constituée  notamment  dans  les  travaux  d’Adorno,  aux
prises avec les catastrophes et constats d’échec des deuxième et troisième quarts du
XXe siècle  qu’elle  a  traversés.  S’il  s’agissait  donc,  pour  terminer  cette  excursion
théorique, d’ouvrir et proposer à débat quelques réflexions,  en discutant également
certaines propositions actuelles quant à la catégorie du travail intellectuel, en rapport
tant avec la marche de la logique du capitalisme et de l’industrie culturelle que des
mouvements de lutte, c’est bien à partir de cette contradiction dont Adorno et certains
autres théoriciens critiques ont fait l’expérience vivante, témoignant d’un éloignement
de la  possibilité  de  la  réconciliation entre  l’exigence toujours  maintenue du travail
intellectuel avec les forces sociales, que nous voudrions avancer. Il nous semble alors
absolument nécessaire de garder à l’esprit l’opposition que forme la catégorie de travail
intellectuel avec le concept d’industrie culturelle, qui cherche toujours à le réintégrer,
le  rendre  inoffensif.  Et  il  nous  semble  que  plusieurs  propositions  actuelles  qui  se
donnent pour objet de penser les mouvements contemporains et éventuellement le rôle
des intellectuels en leur sein (théoriciens, mais également artistes) tendent à oublier ce
rapport.
31 Par exemple, dans son très récent et stimulant essai Pour un suicide des intellectuels, le
politiste Manuel Cervera-Marzal propose une dissolution de la catégorie et du statut
d’intellectuel. Il ne s’agit bien évidemment pas d’un appel à une liquidation barbare des
personnes engagées dans le travail intellectuel, mais plutôt d’une réflexion posant « la
perspective d’une disparition des intellectuels en tant que catégorie sociale distincte du
reste  de  la  population »66.  Rappelant  que  l’intellectuel  —  i.e.  tout  individu  dont  la
profession ressortit de la catégorie du travail intellectuel — « doit […] admettre que sa
position  est  un  privilège  enviable  dont  il  jouit  rarement  en  vertu  de  ses  propres
mérites »67 l’auteur invite ce dernier à militer pour « poursuivre la démocratisation de
la fonction d’intellectuel tout en redistribuant simultanément les tâches manuelles »68.
Alors,  poursuit  Cervera-Marzal,  « [c]e bouleversement économique s’accompagnerait
d’une  égalisation  des  salaires  et  mettrait  un  terme  à  la  supériorité  du  travail
intellectuel sur le travail manuel. Au fond, dans une telle société, la distinction entre les
travailleurs  manuels  et  intellectuels  aurait  disparu »69.  Cet  appel  nous  semble
important,  qui  rappelle  combien  la  possibilité  de  s’engager  dans  les  activités
intellectuelles  —  comprenant  les  activités  artistiques  —  ne  devrait  en  aucun  cas
demeurer un privilège mais une possibilité offerte à tout individu, à la faveur d’une
redistribution du travail  qui,  réduisant  drastiquement  le  temps du travail  accompli
pour la subsistance, permettrait à chacun le développement de ses capacités cognitives
et artistiques. Mais cet essai, qui entend renouer avec une proposition marxienne assez
classique,  ne  nous  paraît  justement  pas  prendre  assez  la  mesure  de  l’industrie
culturelle dont nous avons rappelé les développements quant à la catégorie du travail
intellectuel. 
32 Ainsi, quand l’auteur rappelle le problème d’une institution universitaire qui « génère
un morcellement de notre compréhension du monde puisqu’elle isole les disciplines les
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unes des  autres »70 il  ne  semble pas  lier  cette  tendance à  la  logique générale  de la
division du travail qui, ne se satisfaisant pas de la simple séparation du travail manuel
et intellectuel a, dans les mutations contemporaines du capitalisme, fait de la division
un principe,  tant  pour les  tâches manuelles  de la  production que pour celles  de la
pensée ou de la production artistique, culturelle et informationnelle. Il nous paraît au
contraire  nécessaire  d’interpréter  ce  mouvement  d’hyperspécialisation  et  de
cloisonnement disciplinaire comme l’un des éléments de liquidation de la pensée par sa
réduction à des procédures spécialisées dans l’industrie culturelle, au même titre (et
dans  le  même  temps)  que  la  mise  en  concurrence  de  plus  en  plus  acharnée  des
chercheurs quant à l’obtention des financements pour la recherche, dans une logique
de projet toujours plus teintée de nécessité bureaucratique71 que nous avons discutée
supra. Et le simple partage du travail intellectuel auquel appelle l’auteur n’est en rien
un gage de  fonctionnement  plus  ouvert  des  lois  de  toute  institution de production
médiatique ou théorique acquise à l’industrie culturelle. On peut même imaginer ici au
contraire  que  ce  partage  pourrait  être  un  point  de  justification  extrême  de
l’hyperspécialisation car l’idée que « [l]e travail en équipe favorise l’accumulation de
connaissance  et  l’élargissement  du  regard »72 est  aussi  l’argument  avancé  pour
légitimer qu’on ne s’attaque pas au morcellement des savoirs : chacun au sein d’une
équipe  vient  apporter  son savoir  issu  de  son  parcours  intellectuel  propre ;  un
intellectuel  plus  en  vue  que  les  autres  sera  invité  à  produire  la  synthèse  issu  des
discussions fructueuses de l’équipe et pourra justifier de présenter un autre projet73. Il
nous  semble  ainsi  qu’en  rappelant  la  nécessité  du  partage  du  travail  comme de  la
critique de la division du travail (avec lesquelles nous sommes entièrement d’accord)
l’auteur ne pose pas assez la question de ce que serait le travail intellectuel à partager
dans  un  monde  actuellement  baigné  d’industrie  culturelle :  tout  semble  se  passer
comme  si  ce  partage  était  déjà  effectif,  ne  fussent  les  intellectuels  occupés  à  se
maintenir  l’exclusivité  du  travail  de  la  pensée.  Si  nous  agréons  totalement  avec
Cervera-Marzal que « l’excellence de la pensée ne s’oppose pas à sa démocratisation »74,
il  nous  apparaît  nécessaire  de  rappeler  que,  démocratisation  ou  non,  l’industrie
culturelle  actuelle,  et  ses  manifestations  tant  dans  la  culture  que  l’éducation  et  la
production théorique, s’oppose, elle, à cette excellence de la pensée. Il ne faudrait donc
pas que la quête d’un partage plus équitable et rationnel des tâches et notamment des
tâches  intellectuelles  fasse  oublier  la  lutte  nécessaire  contre  les  mouvements  de
l’industrie culturelle — sans quoi ces tâches intellectuelles risquent de s’abîmer à leur
tour en pures redites de l’appareil de production.
33 Il  est  bien certain que,  si  elle est  un but de tout projet communiste,  la  réunion du
travail manuel et du travail intellectuel ne se décrète pas. Il en est de même pour la
réconciliation  de  la  théorie  universitaire  et  de  la  pratique  militante  qui  en  est  un
premier  moment important,  tant  chez Cervera-Marzal  que chez un certain nombre
d’autres chercheurs ou militants75. Il y a là la continuité d’une certaine considération
des rapports entre théorie sociale et pratique politique comme ayant nécessairement
cette dernière pour but et arbitre de la vérité de la théorie, qui voit dans la séparation
des  théoriciens  critiques  des  cœurs  de  la  stratégie  politique  un  péché  originel  du
marxisme  « occidental »76 dont  les  premières  figures  paradigmatiques  sont,  d’après
Perry Anderson, les théoriciens de l’École de Francfort. Mais il ne suffit pas de décider
que cette séparation de la théorie et de la pratique, fruit du mouvement de la division
du travail, est simplement désormais nulle et non avenue — ce qui n’empêche pas qu’il
faille encourager les expériences qui tendent à la dépasser, comme autant de brèches.
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34 À ce propos, d’autres appels, pourtant plus proches du cadre théorique de la Théorie
critique, et tout en s’éloignant d’un marxisme identifiant trop rigidement théorie et
stratégie, ne paraissent pas non plus accorder assez d’importance à la problématique de
l’industrie  culturelle,  ni  poser la  question du penser ou de la  production artistique
comme « travail intellectuel ». C’est le cas, par exemple, des vivifiantes 33 thèses contre le
capital de  John  Holloway,  traduites  en  français  en  2012 77.  À  partir  des  expériences
quotidiennes, ordinaires et plus ou moins structurées et concertées de refus et de rejet
de la vie imposée par le capitalisme (de celle de l’employée de bureau qui déserte un
matin  son  poste  pour  aller  s’asseoir  dans  un  parc  à  celle  du  groupe  d’ouvriers
industriels qui occupent et font tourner leur usine en autogestion, en passant par un
groupe de  sans-abri  refusant  de  payer  le  loyer  d’une  maison qu’ils  occupent,  etc.),
l’auteur invite à reconsidérer la révolution comme un « processus interstitiel » : « [l]a
seule façon de penser le changement radical du monde est de le concevoir comme la
multiplicité de mouvements interstitiels découlant du particulier »78. Pour Holloway, il
s’agit de considérer le caractère double de l’activité humaine — le « faire » — depuis son
versant irréductible à la loi de la valeur et de sa transformation en travail abstrait, et de
se concentrer sur un ensemble de manifestations particulières de cette irréductibilité
dans le monde contemporain en crise. Ces manifestations, que l’auteur analyse comme
autant  de  « brèches »  fragiles  dans  le  mur  du  capitalisme,  par  l’expression  « ici  et
maintenant » d’aspirations à une vie au-delà des limitations imposées par la loi de la
valeur, doivent être élargies et s’étendre en cascade, au-delà des visions traditionnelles
des luttes qui limitent leur portée aux engagements objectifs et raisonnés de groupes
d’activistes au sein de catégories de populations identifiées comme sujets porteurs de
changement. « Le changement social est plutôt le résultat de la transformation à peine
visible de l’activité quotidienne de millions de personnes. Nous devons regarder au-delà
de l’activisme et donc vers les millions et millions de refus et d’autres-faire, les millions
et millions de fissures qui constituent le matériel de base d’un possible changement
radical. »79 Chaque  brèche,  par  laquelle  le  faire des  individus  s’oppose  au  travail
abstrait,  au  temps  de  travail  socialement  nécessaire  selon  les  règles  qu’impose  le
capitalisme,  vise  ainsi  l’établissement  de  nouveaux  rapports  interindividuels
s’opposant aux rapports marchands réclamant en permanence également de nouvelles
formes  d’organisation  selon  « un  processus  incessant  d’expérimentation  de  formes
démocratiques, de façon de surmonter les inhibitions des gens, de façons de contrôler
leur agressivité ou leurs visées sexistes ou racistes »80. Ces expériences sont à étendre,
non parce qu’elles seraient des moments d’une marche vers l’avènement d’un monde
autre,  mais  parce  qu’elles  sont  déjà,  « ici  et  maintenant »,  des  bribes  de  cet  autre
monde : « En fait, chaque grève crée de nouveaux rapports d’amitié et de solidarité, et
donne aux grévistes l’expérience pratique d’un monde sans patrons : la création d’un
monde avec des rapports sociaux différents va au-delà de ce qui était prévu lors du
déclenchement du conflit. »81
35 Si une catégorie comme celle du faire a comme mérite fondamental de rappeler que
c’est  par  l’activité des  individus,  qui  excède  largement  les  limites  des  activités
entendues  dans  le  seul  cadre  du travail  dans  le  capitalisme,  que  le  changement  se
produit — d’où l’importance de la prise de conscience subjective de la puissance d’agir
individuelle de chacun à laquelle l’ouvrage exhorte —, et si, chez Holloway, elle rend
particulièrement fluides et saturés d’expérience des concepts ailleurs très abstraits, elle
tend aussi à simplifier la problématique de la division du travail en se contentant de la
nier. Le faire contient à la fois le savoir et les activités intellectuelles qui semblent avoir
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déjà mis leur ouverture d’esprit  et  leur créativité du côté de la  lutte,  même s’il ne
peuvent  qu’avouer  leur  relative  impuissance  quant  à  la  proposition  de  « recettes  à
appliquer »  qui,  dialectiquement,  ne  feraient  de  toute  façon  que  produire  « une
structure organisationnelle différente,  une structure de monologue qui instaure des
dirigeants et des institutions pour les mettre en place »82. Ainsi, le travail intellectuel
n’est posé que comme cas particulier du travail, dans son caractère double : une partie
du travail intellectuel n’existe que limitée dans le cadre de la création de la valeur, mais
en tant que faire individuel ou partagé, il se déploie au-delà de ces limites. Derrière une
telle catégorie, c’est bien, à nouveau, la problématique de l’industrie culturelle qui tend
à être oubliée : cette entreprise de limitation de ce qui historiquement s’est autorisé à
dépasser les limites du toujours identique par sa séparation des tâches routinières et de
dur  labeur.  C’est  aussi  un  oubli  de  l’industrie  culturelle  comme  travail  intellectuel
employé  à  (re)produire  de  l’identique  et  de  l’adéquat  à  partir  des  sentiments
d’inadéquation  et  des  consciences  d’inadaptations  individuelles  qui  sont  justement,
pour Holloway, à l’origine des brèches. Il ne faudrait pas oublier, en effet, combien à
l’heure actuell, ces aspirations à « l’émergence […] d’un autre monde, d’un autre faire et
d’autres  relations »83 sont  réintégrées  —  voire  servent  carrément  à  régénérer  et
réactualiser  les  imaginaires  contemporains  de  la  forme-marchandise.  Ainsi,  lorsque
Holloway rappelle qu’« il y a de réelles pressions (la répression, la famine) qui nous
poussent  à  reproduire  le  capitalisme chaque jour »84,  il  nous  semble  qu’il  devrait  y
ajouter un certain nombre de pratiques culturelles ou médiatiques dont il a par ailleurs,
pour sa part, choisi d’interpréter certaines comme des « brèches » qui visent justement
à cesser de fabriquer le capitalisme. Et lorsqu’il  incite à briser « les murs autour de
notre esprit qui rigidifient notre pensée, un processus qui résulte du travail abstrait et
qui est renforcé dans les écoles et dans les universités » ou « les murs par lesquels la
dynamique puissante des verbes est enfermée par les noms »85 c’est bien à une tâche de
résistance  du  travail  intellectuel  à  l’industrie  culturelle,  et  son  mouvement
d’intégration constant de tout embryon de pensée contradictoire, qu’il appelle. En plus
d’appeler  à  une  convergence  de  ces  nouvelles  pratiques,  de  ces  brèches,  Holloway
devrait alors aussi appeler à la constitution d’une pensée spécifique et commune des
brèches, qui ne se fondrait jamais complètement dans le faire qu’à la condition d’être
rattrapée  par  l’industrie  culturelle et  l’illusion  de  la  réconciliation  par  pure
identification avec ce qui est.
* * *
36 Si le travail intellectuel s’oppose, dans sa forme, au travail de la praxis (des mobilisations
sociales par exemple, ou des nouvelles activités ouvertes par de nouvelles pratiques), il
n’est  en aucun cas une opposition des personnes  susceptibles de s’engager dans l’un
comme dans l’autre. Ces dernières peuvent ainsi, bien évidemment, être les mêmes, à
l’heure où la possibilité d’une réconciliation ne semble pour le moment pas à l’ordre du
jour — ce qui n’enlève rien à la nécessité de conserver à l’esprit tous les termes de ce
qui  ne se  réconcilie  pas.  Il  est  ainsi  à  notre  avis  important  de garder cet  appel  au
partage  du  travail  intellectuel,  comme  des  autres  tâches,  des  autres  pratiques  qui
peuvent, à des degrés divers, représenter des « embryons » de libération. L’hypothèse
que nous aimerions alors livrer à discussion pour finir est que ce n’est peut-être qu’à la
faveur d’une lutte partagée, entre des aspirations à faire naître d’autres expériences
par la transformation des pratiques sociales, par exemple dans la mobilisation ou dans
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la production d’autres faires,  d’un côté, et des aspirations à maintenir les conditions
exigeantes  d’une  activité  théorique  et  artistique,  de  l’autre,  sans  nier  l’opposition
fondamentale des deux, mais en prenant conscience, au contraire, que cette opposition
est la matérialisation de ce que la société actuelle et telle qu’elle nous est donnée est cet
ensemble  irréconcilié  que,  d’une  manière  assez  paradoxale  et  en  négatif,  une
réconciliation  peut  se  dessiner.  Le  lieu  de  cette  réconciliation  ne  serait  alors  ni  la
pratique sociale et de mobilisation, ni le travail intellectuel de production de la théorie
mais  le  sujet,  susceptible  de  s’engager  dans  l’une  et dans  l’autre.  Ce  n’est  toutefois
qu’une  réconciliation  décevante  et  en  forme  d’opposition  continuelle :  il  s’agit  en
réalité plutôt d’une intégration forcée des tendances oppositionnelles contradictoires
par  le  sujet.  Engagé  tant  dans  une pratique  de  mobilisation sociale  ou  de  pratique
alternative que dans un travail théorique qui maintient son exigence, l’individu ne peut
qu’espérer faire au niveau le plus intime de sa subjectivité l’expérience fondamentale de la
société avancée : celle de la contradiction entre ces deux pôles qui ne se réunissent a
priori ni directement dans le faire, ni dans une hiérarchie à inverser entre la pratique
sociale et la production théorique.
37 Il convient alors d’exacerber les mouvements et mobilisations de la critique sociale et
d’encourager  la  prise  de  conscience  qu’une  autre  société  doit  être  atteinte  par  la
pratique,  en  « refusant  de  continuer  à  fabriquer  le  capitalisme »  comme  y  invite
Holloway. Il s’agit d’exalter l’intuition que font de plus en plus d’individus, dans les
secteurs les plus divers de la production sociale, que l’expérience quotidienne qu’ils
peuvent  faire  de  la  souffrance  au  travail,  du  mépris,  etc.  est  due  à  une  logique
capitaliste barbare qui ne se dissimule même plus et qui voit tous les jours se réduire le
nombre de ses bénéficiaires (mais augmenter leurs parts de bénéfices). Cette pratique
de la lutte sociale ne doit pas pour autant voir dans les productions théoriques un idéal
de réconciliation qui  devrait  diriger la  pratique dans l’immédiat.  Mais,  alors  que le
travail théorique ne peut plus viser sa réconciliation immédiate avec une pratique, il
reste le lieu fondamental d’une activité oppositionnelle dans l’expérience subjective
même  des  individus.  Il  convient  donc  aussi  de  s’engager  pour  limiter  la
fonctionnalisation  toujours  plus  prégnante  des  lieux  de  production  du  travail
théorique,  critiquer la  casse de l’université,  et  toutes les  logiques qui  concourent à
maintenir le travail de la théorie en-deçà de son propre concept de théorie — et qui
sont  les  mêmes  que  celles  qui,  ailleurs,  exproprient  toujours  plus  le  travail  « non-
intellectuel ».  Il  faut  également encourager le  plus  d’individus possible  à  y  prendre
part, à la faveur notamment de luttes pour une réduction drastique du temps de travail,
comme  y  invite  Cervera-Marzal,  ainsi  que  pour  une  gratuité  effective  de  l’accès  à
l’enseignement  supérieur  et  à  l’enseignement  artistique.  Ce  travail  théorique  ou
artistique, toujours partageable, et qu’il convient de partager davantage, libérant ainsi
le  « flux  dans  lequel  le  savoir  d’une  personne  se  mêle  et  se  mélange  de  façon
indéfinissable au savoir des autres »86, révèle aussi au sujet qui le produit, le partage ou
le reçoit, à quel point la pratique dans laquelle il est engagé par ailleurs dans ses autres
activités est à son tour en-deçà de ce qu’elle devrait être eu égard aux potentialités
ouvertes  par la  technique et  le  niveau scientifique et  philosophique que l’époque a
atteint — soit, en termes adorniens que « tout est faux aussi longtemps que le monde
est comme il est »87. Tout le monde doit pouvoir, à son niveau, faire cette expérience,
qui est fondamentalement celle que l’industrie culturelle vise au contraire à empêcher.
De là, il n’est pas sûr que le salut soit absolument dans un dépassement par la pratique
pure ni par la théorie pure, mais probablement dans une lutte menée à des niveaux
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différents. Pour le moment, en revanche, il nous apparaît certain que ce n’est pas en
niant purement et simplement la séparation des deux que la critique avance :  cette
simple négation « théorique » de la division du travail ne fait pour autant pas cesser
d’exister  les  réalités  que  cette  division  a  fait  naître  historiquement.  L’industrie
culturelle,  fruit  de  cette  division,  s’emploie  encore  et  toujours  à  se  présenter  au
contraire  comme  réconciliation.  Ne  pas  faire  son  jeu,  c’est  aussi  reconnaître  la
particularité du travail intellectuel, le mieux placé dans sa pratique de travail pour la
combattre. Cela qui ne signifie pas qu’il  faille pour autant réserver ce travail  à une
catégorie  réduite  d’individus,  mais  inversement,  l’ouverture  de  ce  travail  ne  peut
signifier qu’il cesse d’exister comme catégorie spécifique — sauf à capituler par avance.
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